Journaliste renommé en Turquie, Ahmet Altan a été prisonnier politique pendant quatre ans. Du fond de sa cellule, privé de liberté, il a pris sa plume pour écrire ce roman lumineux. Dès la première page, la lectrice fait la connaissance du narrateur, un jeune Turc nommé Fazil. Au moment du décès de son père, Fazil découvre brutalement que  sa vie a changé. Colocataire d’un appartement occupé par des étudiants pauvres, un travesti et un poète rebelle, Fazil poursuit ses études en lettres et obtient une bourse. Fauché, le jeune étudiant trouve un boulot de figurant dans une émission de télévision. Là, il rencontre Madame Hayat, une quinquagénaire sensuelle et libre qui lui ouvre la voie de la réflexion amoureuse. En sa compagnie, Fazil découvre de nombreux petits bonheurs, une autre existence, d’autres réalités. Ensuite, Fazil tombe sous le charme de Sila, une étudiante en lettres de son âge avec laquelle il vit une histoire d’amour parallèle. Suite aux rafles de la police et aux terrifiantes bastonnades, Sila propose à Fazil de s’exiler au Canada afin de mener une vie nouvelle et sereine. Tiraillé entre son amour pour Madame Hayat et la jeunesse de Sila, Fazil est confronté à un choix. Ahmet Altan nous offre un roman d’amour magnifique qui interpelle la lectrice. Au fil des pages, sa réflexion à propos du rôle des écrivains et des critiques littéraires vient enrichir la fiction. En poussant les murs de sa cellule, Ahmet Altan propose un roman poignant, un formidable hymne à l’amour qui nous parle de liberté. Prix Transfuge du Meilleur Roman européen 2021. Prix Femina étranger 2021. Excellent moment de lecture.